"柳如烟"三个字上停顿了三秒。"阿婆早就知道我们会来。"她试探着开口。

阿兰没接话，只从袖中摸出块帕子，帕角绣着半朵莲花——和苏若苕母亲旧居里的帕子纹路分毫不差。"有些事，知道了要掉层皮。"她把帕子塞进苏若苕手里，"但老夫人临终前说过，若有个穿玉兰花裙的姑娘来问，便把这给她。"

顾砚之突然握住苏若苕的手，掌心烫得惊人。"阿婆，我娘...她临终前可还有话？"

阿兰的眼泪突然落下来，砸在青砖上溅起灰尘。"她说'砚之要娶个机灵姑娘，别像我似的，一辈子活在匣子里'。"她转身要走，又回头看了眼地窖方向，"明日卯时三刻，礼部后巷的茶棚，有位穿月白褙子的姑娘会等你们。"

苏若苕望着阿兰佝偻的背影消失在夜色里，突然想起母亲旧居里那面铜镜——镜背也刻着半朵莲花。

她捏紧帕子，帕角的针脚有些扎手，像在提醒她什么。

"礼部..."顾砚之的声音里带着几分疑惑，"你要查什么？"

苏若苕望着东边渐白的天色，想起沈清妍昨日说的"礼部封存了二十年的婚配档案"。

她踮脚替顾砚之理了理被夜风吹乱的鬓发，笑道："查一查，二十年前，到底是谁把半朵莲花，缝进了两户人家的命里。"

晨雾漫进侯府角门时，苏若苕的鞋尖沾了点泥。

她望着脚边的水洼，看见自己和顾砚之的影子叠在一起——像极了母亲旧居里那幅未完成的并蒂莲绣品。

有些秘密，该见光了。