管用了，还容易滋生细菌，得赶紧换了。”她一边说着，一边熟练地拉开旁边的抽屉，发出滑轨轻响。她麻利地取出一包新的防水创可贴、一小瓶碘伏、消毒棉签和镊子，动作流畅。

暖白的灯光下，医生戴着无菌手套的手指轻轻捏住我那脏兮兮、边缘卷起的旧创可贴一角，小心地将其剥离下来。动作很轻，但那层被汗水和可乐浸透的粘稠敷料剥离皮肤的一瞬，还是传来一阵清晰的撕扯感。

“嘶……”我倒抽一口气，本能地缩了一下。伤口暴露出来——一道不算深但颇长的擦伤横贯整个虎口位置，皮破了，边缘渗着淡淡的组织液，泛着新鲜伤痕特有的红肿光泽，被汗水和创可贴捂得有点发白。

医生用镊子夹起碘伏浸润的棉签。/w*a′x?s\w`.*c~o`m?

消毒液的冰冷触感接触到伤口的瞬间，像是无数细小的冰针同时扎了进去！刚才被甜腻糖分和尴尬掩盖的灼痛感，在这一刻被碘伏狠狠激活，针扎般尖锐地突显出来！我猛地咬住牙关，脸颊肌肉都绷紧了。

“疼？”医生抬眼看了看我，手上的动作却丝毫没停，稳稳地按压擦拭，“忍一下，必须彻底消毒，不然这种环境下容易感染。伤口有点发炎了，还好不深……今天游乐场设施上蹭的？下午有个学生在跳楼机上磕了膝盖，你们这年纪啊，玩起来都不知道轻重……”

医生的絮絮叨叨在耳边嗡嗡响，我却感觉所有的注意力都被门口投来的那道目光攫住了。

夏凉不知何时己经走了进来，就站在几步开外的门边，那里是灯光与外面昏暗光线的交接地带。她的身体大部分还浸在门廊下的淡绿阴影里，只有脸部和小半个肩头被屋内明亮的白光照亮。那双深潭般的眼睛，正穿透弥漫的消毒水气味，极其专注地、一瞬不瞬地看着医生处理我伤口的手部动作。

没有多余的表情，没有言语。

但那目光的强度和精度，却像两道实质化的激光束，聚焦在我暴露出来的、正在被碘伏反复擦拭的伤口上。灼痛感仿佛被那目光无形地放大、解析，每一个细微的抽搐反应似乎都落入了她冷静的观察网中。她像在记录一个关键的实验参数变化过程。

“嘶……”又一次棉签按上去，冷汗瞬间从额角渗出。

我的视线不可避免地撞上了她的注视。隔着明亮诊所里稀薄的消毒空气，在医生俯身动作的间隙，我们的目光在空中交汇了极其短暂的一瞬。

她的眼神依旧沉静无波，如同被冰层覆盖的深湖。然而，就在那微乎其微的一刹那——在她看到我因痛楚而无法控制的眉心紧蹙、看到我咬紧的牙关和额角渗出的冷汗时——我似乎捕捉到了她眼底深处一丝极其微弱的光芒。

不是怜悯，不是心疼。更像是在高速运行的程序骤然捕捉到一组超出预期参数值的数据时，核心处理器屏幕上闪过的、代表着“识别偏差”的微光。极其短暂，稍纵即逝，快得让人以为是头顶灯光投射的幻影。

然后，那丝微光被更深沉的平静淹没，她的目光重新回到医生灵巧操作的手指上，继续着她无声的“观察记录”。

“好了，”医生的声音拉回我的注意力。一块崭新的、干净防水的透明敷料己经完美覆盖了伤口，阻隔了空气和可能的污染。“最近几天尽量别沾水，也别用力了。防水也顶不住长时间泡着的，记住啊。”

她转身拿过一个印着卡通图案的独立包装防水贴：“这个给你备用。感觉贴得久了或者不小心进水了，自己用肥皂水轻轻洗一下周围再换上。”

“嗯……谢谢医生。”我有些僵硬地接过。

医生点点头，目光飘向靠在门边阴影里、似乎与这片明亮空间格格不入的夏凉，又看看我。

处理完毕，该离开了。

走出那扇门，重新被乐园晚风包裹时，远处烟火己经接近尾声，最后几簇稀疏的金色光芒在天际挣扎了一下，归于沉寂。夜空只余下沉静深邃的墨蓝，和星星点点的灯光。

空气里弥漫着松木屑、糖浆和人群散场前慵懒的混合气息。狂欢即将落幕的落寞感悄然弥漫。

“走吧。人群峰值退散路径。”她的声音自身边很近的位置传来，清晰如常，在变得安静许多的背景里格外突出。她率先迈步，走向离开主干道的一条被树影和彩灯装饰缠绕的小径，那里路灯昏暗，但人迹稀少。

我们沉默地并肩走着。脚下的碎石小路发出细微的沙沙声。

口袋里的手机忽然震动起来，打破了这份沉默。是林薇的信息轰炸：

【周屿！！！你人呢？？！！烟火结束半