说罢展开诗笺，只见上面用娟秀的字迹写着两首七绝：

宜春小苑雨丝丝，肠断秋风为柳枝。/微·趣^暁\说.王. .勉\费~悦~黩.

纵使春归能再绿，也应憔悴几多时。

燕子飞飞绕玉池，上林花事少人知。

阳枝阴蕊皆无力，一任东风左右吹。

“作得好！”王闿运脱口称赞，又轻轻地拖长声调再念了一遍。“好诗，真正是好诗。有景有情，融情于景，言近而旨远，意显而寄深，难得，难得呀！”

见先生对妹子的诗评价得这样高，杨度心中欢喜，说：“先生如此表扬，舍妹知道后将感激涕零，今后吟诗作文会更用功了。”

王闿运的眼睛仍留在诗笺上，过了一会，慢慢地说：“诗诚然写得好，但略嫌苍凉了些。令妹乃一年轻女子，正处在如花似玉的岁月，对人世应抱欢愉憧憬的态度。王少伯说得好：闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。少女少妇应多有这种心态才好，若人未老而诗作得过于苍凉，就诗来说固然是佳作，但对人来说，总嫌太世故了些。?优*品?小+税?惘` `毋￠错^内-容-”

“先生指教得是。”王闿运这几句淡淡说出的话，对杨度很有启发，他似乎觉得此中大有可发掘之处，遂央求道，“先生，您能将舍妹的诗改一下吗？”

“好，我想想，令妹的诗是值得一改的。”王闿运轻轻地抚弄着稀疏的花白胡须，沉吟片刻，然后从笔筒里抽出一支玉管狼毫来，在诗笺上略微改了几个字。代懿性急，走了过去，见父亲已收笔了，便把改动后的诗大声吟诵起来：

宜春小苑雨丝丝，肠断秋风为柳枝。

莫说玉容已憔悴，来年婀娜待春时。

燕子飞飞绕玉池，上林花事少人知。

阳枝阴蕊皆颜色，最喜东风左右吹。

代懿惊喜地说：“这两首诗的意境全变了！”

杨度的感觉与代懿一样，也高兴地说：“先生真是妙手回春。”

王闿运抬头微笑，说：“七绝最是难作，费功夫，少大成。全诗仅二十八个字，一字无力，即不成高调，既不能有斧凿而显得做作，又不能过于流畅以涉滑调，意不新颖，则更无诗可看，故此虽小构，实难于巨制。¨兰*兰~雯`学? ,追+醉^辛?章\劫,我素来作得少，前人出色的七绝也不太多。唐人号称精于此体，王少伯被誉为第一。少伯七绝的确写得神。如《 芙蓉楼送辛渐 》、《 闺怨 》、《 春宫怨 》等大声如钟，小声如磬，神完气足，一字千金，堪称绝唱。但也不是篇篇皆佳，字字皆佳。如‘奉帚平明金殿开，且将团扇暂徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来’一篇虽是名作，但在我看来，有想入牛角尖的味道。细细地推敲，‘色’字终嫌未稳，只可以承上之‘玉颜’而不可容下之‘带’字。我为它想了很久，思量着换一字，但苦于找不出更好的字来代替。你们看看，这就是作七绝的难处。一字略输文采，则全篇大受影响，连挽救都难于着手。”

王闿运松开抚须之手，作出一副无可奈何之态，仿佛名医遇到难症，大匠碰见绝活似的。

杨度专注听着，把先生的每一个字都记在心里。想不到妹妹这两首平平常常的诗，竟然引来了先生论绝句的珠玉之言。以诗人自况的杨晳子，深感今日获益良多。

“刚才说七绝难作，因其字少之故；而正因其字少，读来理解亦不易。”王闿运今天说诗说得兴起，略停一会，又畅谈起来，“好比张继的《　枫桥夜泊 》，人人都说是一首好诗，千载以还，有名的诠者释者不下几百几千，在我看来都未得其意。”

杨度觉得奇怪，《 枫桥夜泊 》这首诗并不难解，为何先生说大家都未得其意，难道那二十八个字里面还藏有什么别的深意吗？“《 枫桥夜泊 》的深意是什么，请先生详言。”

王闿运缓缓地说：“这首七绝是写一个痴人在久盼友人时的心情。”

&ld