忽明忽暗。

顾砚之将刺客的密令和暗格里的奏折并列在案前，两张纸的边缘微微重叠，仿佛在诉说一段被岁月掩埋的往事。

窗外传来更夫的梆子声，"咚——"，一声接一声，敲得人心慌。

苏若苕望着案上的两张纸，突然想起母亲临终前说的话："阿苕要乖，要像庵堂前的竹子，风大时弯弯腰，风停了首起腰。"可这一次，风里裹着刀，弯下腰，怕是要折了。

她转头看向顾砚之，他正在给老夫人倒茶，茶盏边缘沾着他指节的薄茧。

晨光里他替她理鬓角的温度还在，此刻却像座山，稳稳立在身后。

"砚之。"她轻声唤。

他抬头，眼里映着烛火："我在。"

案上的两张纸，在风里轻轻颤动。

一场更大的风暴，正从夜色里，缓缓逼近。